Второе дыхание

Именно так меня и поприветствовал портье средних лет, одетый в темно-синий костюм и белую рубашку с красным, наверное, дань революции, галстуком-бабочкой.

— Есть у вас свободные номера? — спросил я, опустив рюкзак на сероватый мраморный пол.

— Да, всех категорий, включая «люкс», — ответил он.

— Для меня сейчас любой номер покажется «люксом», — произнес я. — Дайте одноместный попроще.

— Есть на четвертом этаже по двадцать песет в сутки, — сообщил портье.

Если учесть, что песета за последние полгода подешевела почти вдвое, цена божеская.

— Подойдет, — согласился я.

— Поймите нас правильно, но мы обязаны информировать полицию о каждом постояльце, — сообщил он виноватым тоном. — Есть у вас какой-нибудь документ, удостоверяющий личность?

— Этого хватит? — показал я «подорожную», выписанную Кончитой.

— О, ОПСК! Этого более, чем достаточно! — радостно объявил портье и переписал мое имя в журнал регистрации, добавив рядом название партии.

Так понимаю, в городе теперь рулят коммунисты, которым без капиталистов никак.

— Можно отдать одежду в стирку? — спросил я. — На фронте с этим были проблемы.

— Мы оказываем такую услугу. Позвоните мне, пришлю горничную, которая заберет вещи в стирку. Утром получите их чистыми. Можем даже парикмахера пригласить в номер, — рассказал он, отдавая ключи от номера четыреста семь.

— К парикмахеру сам схожу и заодно пообедаю и закуплюсь на вечер, потому что сменной одежды нет, — признался я.

Парикмахерская была наискось на противоположной стороне бульвара. Из трех мастеров работал один, но говорили все вместе, включая клиента, которого подстригали. Меня тоже подстригли и побрили. Во время первого процесса я поведал, как воевал под Уэской.

Рассказ свелся к ночному рейду за пушкой. Уверен, что эту историю в ближайшие дни будут обсасывать во всех парикмахерских Барселоны и не только. Деньги с меня не взяли, зато песету на чай приняли. Стрижка и бритье стоили столько же, но это другое, как говорят продвинутые политики.

В ресторане по соседству я отведал каталонскую эскуделью — мясной суп с макаронами и/или рисом и овощами, который подают, как два блюда: сперва суп, а потом овощи и порезанную кружочками пилоту — большую фрикадельку, приправленную чесноком и петрушкой.

Ленивые хозяйки готовят одно блюдо, и тогда оно называется эскуделья боррихада. Вторым блюдом взял ботифарру — белую вареную колбасу из свиного желудка, щёковины (жировая складка на шее) и белого перца с гарниром эскаливада — печеных баклажанов, сладкого перца и помидор, которым дают остыть, с соусом айоли из оливкового масла, чеснока, яичного белка и натертой груши. На десерт взял каталонский крем — местный вариант крем-брюле, но вместо сливок обычное молоко.