7
0Я вспомнил: убитый директор фабрики (в прошлой моей жизни) оставил своему сыну по наследству дорогую мебель в трёхкомнатной квартире, хрусталь, ковры, светло-голубой автомобиль ГАЗ-21 «Волга» и чуть больше четырёх тысяч рублей на сберкнижке. Артур после папиных похорон отыскал у себя дома несколько хитро устроенных тайников — пустых. А ещё мы с ним часто гадали, что именно воры выкопали за день до смерти Ильи Владимировича Прохорова вот на этом самом месте: под кустом пиона.
— … Но нет, никто не гибнет зря!.. — пел Артур.
Я слушал голос Прохорова и дребезжание гитарных струн.
Посматривал на брата, на Котову и на Торопову.
Наблюдал, как Кирилл украдкой разглядывал колени девчонок.
Следил за тем, как взлетала от полуистлевшей сигареты серая струя дыма. И думал о том, как странно устроена человеческая память: моя, в частности. Ведь я прекрасно помнил, как выглядела на том портрете с надгробия Елена Котова. В моих воспоминаниях сохранились даты её рождения и смерти. Но я так и не отыскал в своей голове те числа, что видел на надгробии Ильи Владимировича Прохорова. Да и его лицо, что неоднократно видел на памятнике, тоже не вспомнил.
Теперь мне это обстоятельство казалось странным: я посещал могилу директора швейной фабрики не реже, чем могилу незнакомой мне тогда большеглазой девчонки. Портрет Ильи Владимировича я бесчисленное количество раз видел в квартире Артура. Вот только сейчас не поручился бы — то ли изображение нанесли на надгробие. Воскресил я и последовательность событий, что предшествовали похоронам Ильи Владимировича. Вычислил временной промежуток, в который они произошли.
— … Ты здесь на везение не уповай… — пел Артур Прохоров.
Артур похоронил своего отца в то самое лето, когда мы сдавали вступительные экзамены: летом тысяча девятьсот семьдесят третьего года, в конце июля.
Для нас тогда всё началось с ямы под кустом пиона…
«Нет, — поправил я сам себя. — Сначала отравили собаку…»
«Пёс был жив, когда мне подарили гитару, — подумал я. — А на первый экзамен Артур пошёл уже после похорон своего отца. Это я точно помню». Тело Ильи Владимировича Прохорова нашли на берегу около Павловской водокачки. Почти неделю его не выдавали родственникам. На похоронах Ильи Владимировича я побывал за три-четыре дня до первого экзамена (который состоялся второго августа). А это значило, что Артур узнал о смерти отца примерно за неделю до конца июля. В милиции ему сказали, что директора швейной фабрики пытали и задушили верёвкой.
Прохоров не сомневался, что его папу убили из-за денег. По той же причине, считал он, Илью Владимировича и пытали: выпытывали местонахождения тайников с ценностями. Артур так решил не в последнюю очередь из-за смерти бабушкиной собаки.
