Весь Мегрэ. Том 3

— Я бы хотел стать его членом. Если только не существует возрастного ценза…

— Вначале вопрос ставился именно так. Говорили о тридцати годах, как о предельном возрасте, но это закрыло бы дорогу многим интересным людям… А вы слышали о «Ста ключах», господин комиссар?

— Слышал кое-что. И я несколько удивлен, что вижу вас здесь. Мне сказали, что вы являетесь распорядителем…

— Секретарем, распорядителем, в общем, мастером на все руки. Слово «распорядитель» сейчас в моде.

Мегрэ знал Лендри еще тогда, когда ему было не больше восемнадцати лет. Он приехал из провинции.

Отец Лендри был директором почтового управления в Анжере или Туре, во всяком случае, в одном из больших городов на берегу Луары. Горя нетерпением как можно скорее сделать карьеру в столице, юноша стал писать светские хроники для газет, ловко проскальзывая на приемы и коктейли, где мог приблизиться к известным людям.

Однажды он явился к Мегрэ на набережную Орфевр, с апломбом предъявил карточку корреспондента еженедельного журнала, который специализировался на сенсационных разоблачениях. Видно было, что Марсель Лендри не сомневался ни в чем, и особенно в себе.

"

"— Вы понимаете, господин комиссар, наших читателей интересуют не только успехи уголовной полиции. О них ежедневная пресса достаточно пишет. Читателей интересует закулисная сторона учреждения, где, если можно так выразиться, стирается все грязное белье Парижа… Надеюсь, это выражение не шокирует вас. Само собой разумеется, о том, чтобы публиковать имена, речи быть не может. Могу добавить, что мой журнал не остановится перед любой названной вами суммой…

Лендри был слишком молод в то время, чтобы Мегрэ мог на него всерьез рассердиться.

Он просто довольно любезно выставил его за дверь. Через два или три года Мегрэ услышал его голос по радио — самоуверенный молодой человек работал диктором коммерческого отдела.

Затем какой-то период его нигде не было видно.

Лендри был из тех людей, которых в течение какого-то времени встречаешь повсюду, пожимаешь им руки, не зная даже толком, кто они такие. Потом они внезапно исчезают и спустя некоторое время вновь всплывают в совершенно ином обличье.

Какими делами занимался Лендри все эти годы?

Если и нарушал закон, это не доходило до полиции.

Одно время он был секретарем известной артистки оперетты, при которой играл роль кавалера-слуги. Оставив эту службу, он написал воспоминания, в основном рассказывающие об интимной жизни этой звезды.

Артистка возбудила против него судебное дело. Выиграла она или проиграла, Мегрэ не знал.

И вот Лендри снова перед ним, улыбающийся, правда, несколько нервозно, постаревший на шестнадцать-семнадцать лет, но все еще поразительно молодой и свежий.