Тетушка против

В этом человеке сочетались типичные недостатки его класса и вполне покладистый характер, свойственный тем, кому не приходилось бороться за свое выживание. Родись Рауль Флери в бедности, из него мог бы выйти толк, а так он представлял собой всего лишь печальный символ уходящей эпохи.

— Каким должен быть этот мужчина? — вдруг спросил он. — Тот, которому бы вы сказали «да»?

Маргарет никогда не считала разумным тратить свое время на подобного рода бессмысленные рассуждения. В молодости она была слишком угрюмой, слишком уставшей и слишком тревожной, чтобы влюбляться. К тому же она видела, до чего может довести женщину глупая страсть и неудачное замужество, ведь ее мать была так несчастна. Отец питал смутные надежды, что сможет пристроить свою нелюдимую дочь в надежные руки кожевника из соседней деревни, но почтенный вдовец выбрал себе веселую булочницу. А другим кандидатам в мужья неоткуда было взяться.

Будь в Маргарет хоть капля кокетства или умей она задорно улыбаться, насколько труднее могла сложиться ее жизнь! К счастью, она пошла по пути спокойного достоинства и всегда находила мудрым этот выбор.

Однако сейчас, когда солнце светило так тепло, а ветер разносил из сада ароматы полыни и дикой мяты, когда Маргарет уже высказала Раулю все, что ее так разозлило за завтраком, она, пожалуй, не прочь была поболтать, пусть даже и о глупостях.

— Мужчина, которому я бы сказала «да»? — повторила она, пытаясь вообразить, как ее здравомыслие истончается под воздействием каких-то могущественных чар. — Он должен прочно стоять на ногах, никакого витания в облаках, нет уж, увольте. Сильный и выносливый, способный работать на земле — ведь я мечтаю о собственном винограднике. И желательно молчун, пустые разговоры утомляют меня.

— Ого, — восхитился Рауль. — Кажется, не так-то просто вам угодить.

Она удовлетворенно хмыкнула. Несуществующий герой ее несуществующих грез — коренастый, широкоплечий труженик с корзиной зрелого винограда в мозолистых руках — медленно таял под неумолимым натиском реальности.

Остаток пути они провели в уютной тишине, позволяя переливчатым «рю-рю-рю» зябликов заполнить эту тишину. Когда холм остался позади, и они ступили под густую сень деревьев, то увидели, что негустой лесок иссечен хорошо протоптанными тропинками, покрытыми пятнами лишайника. Видимо, крестьяне из ближайшей деревни частенько бродили здесь.

Чем дальше Маргарет и Рауль углублялись в чащу, тем более сырым и сладковато-гнилостным становился воздух, а под ногами начало чавкать. Лужицы болотной воды переливались ядовито-изумрудными и ржаво-багряными разводами, а стволы ив скручивались в покрытые язвами коряги. Казалось, они вот-вот схватят людей за лодыжки и утащат за собой под землю.