Открытая рана

Где-то понадеялись на авось, где-то рискнули, где-то просто в исследовательском азарте плюнули на меры безопасности. Или случилось что-то непредвиденное, еще неизвестное, выходящее за расчеты. А потом — страшные мучения и иногда даже смерть. Энергия атома не прощает легкомысленного отношения, и правила здесь, как и уставы в армии, написаны кровью. И Проект, как и война, оплачивался не только деньгами, но и жизнями, притом жизнями лучших представителей советского народа.

После серьезного совещания по традиции, сложившейся в группе разработчиков, собрание переместилось в кают-компанию — так прозвали комнату отдыха, где ученые расслаблялись. Там даже бильярдный стол стоял и пользовался спросом. И я мог полюбоваться, как сам Циглер мастерски загоняет в лузу шары. Именно в кают-компании, в узком ученом кругу, порой звучали старые романсы под пианино, разыгрывались смешные сцены из капустников — физики умеют и любят шутить.

Но главное, там проходили чаепития с самоваром, пряниками, вкусной пастилой из специального распределителя. И с обязательной дискуссией — это вообще любимое развлечение академика Циглера, жарко поддерживаемое его сотрудниками.

Раньше, когда лихая командировочная судьба забрасывала меня на эти чаепития, мое присутствие напрягало людей. Все знали, из какой я организации, поэтому прикусывали язык, вели себя скованно. Но постепенно ко мне привыкли. Воспринимали как хищника — вроде и с клыками-когтями, но дрессированного, не кусающего кого попало.

Разговоры, разговоры. По тематике и за ее пределами. Творческие люди. Первопроходцы, конкистадоры, вырывающие у природы золото знаний. Их хлебом не корми, а дай потрепаться и обменяться мнениями. Для этого и симпозиумы проводятся. Но этих людей на них не пускают. Они все больше по шарашкам и закрытым городам."

"Часто, правда, без меня возникали споры, становившиеся достаточно крамольными. Вот и сейчас разговор был на грани дозволенного.

Профессор Синичкин, в свое время знаменитый физик-экспериментатор, пропавший с мировых радаров еще в 1942 году и оказавшийся в Проекте, отхлебывая чай с баранкой, угрюмо произнес, будто подслушав мои потаенные мысли:

— Все же наша щенячья радость успехам Проекта хоть и понятна, но неуместна.

— Почему? — непонимающе посмотрел на него Циглер, сам по сути своей человек жизнерадостный и не понимавший, как радость может быть неуместна.

— Мы, ученые, открыли ящик Пандоры. Создали чудовищные средства уничтожения, которые ставят под вопрос саму жизнь на Земле. Изобрели оружие, которое не разбирает никого и в доли секунды способно уничтожать сотни тысяч людей — женщин, детей. Памятники культуры.

— А вы не пробовали взглянуть с другой стороны? — спросил академик.