Ноги от ушей, или Бойся меня. Я могу многое!

Мне хочется пожелать, чтобы вы пронесли свою любовь сквозь годы, все печали обходили вас стороной и вы жили в мире, согласии и гармонии.

Дорогие друзья, пожалуйста, не пишите мне на старый абонентский ящик. Он больше не действует. Старый ящик для писем, впрочем, как и все остальное, у меня забрал мой бывший издатель в силу своей природной жадности и человеческой нечистоплотности.

Я по-прежнему жду ваших писем. Теперь у меня новый адрес:

129085, Россия, Москва, абонентский ящик 30.

Если вы напишете мне письмо по этому адресу, оно обязательно попадет в мои руки. Пишите мне о своей жизни, проблемах, радостях, горестях и неудачах. Я всегда вас пойму и с удовольствием протяну вам руку дружбы! По вашей просьбе я изменю ваши имена и города и отвечу на письма в конце своих книг.

Милые, дорогие, неповторимые, замечательные друзья, читатели и просто любимые люди, мне бывает очень жаль, когда я вижу, что на конверте вы забыли указать либо улицу, либо номер своего дома. Видимо, вы пишете мне на очень сильных эмоциях и не всегда проверяете то, что написано на ваших конвертах. Пожалуйста, будьте внимательны. Старайтесь подписывать конверты более понятным и разборчивым почерком. На моем рабочем столе, к сожалению, лежит целая стопка писем, обратный адрес которых я не могу прочитать. Некоторые посланные мной письма вернулись обратно, потому что адрес назначения неверен. Но ведь я пишу так, как могу прочитать ваш почерк. Мне грустно и жаль своего времени, а также ваших пустых ожиданий. Поэтому на письма, адрес отправителя которых, к сожалению, не могу прочитать, я отвечать не буду, так как они все равно возвращаются ко мне. На некоторых конвертах прямо на вашем обратном адресе стоят смазанные почтовые штемпели. Поэтому, на всякий случай, в конце писем не поленитесь еще раз разборчиво указать свой почтовый адрес. Очень надеюсь на ваше понимание."

"Если вы не хотите, чтобы я упоминала вас в своих книгах, дайте мне знать, и я никогда ничего не сделаю против вашей воли. В жизни много схожих проблем и судеб. Хочется, чтобы хоть капелька вашей душевной боли дошла до сердец моих читателей, ведь за годы нашего общения мы стали почти единой семьей, где каждый может понять, помочь, простить, подсказать и поддержать... Мне так приятно осознавать, что почти в каждом уголке нашей необъятной родины, а также и за ее пределами у меня есть близкие и по-настоящему родные люди.

Мой бывший издатель злится, теряя человеческое достоинство. Он никак не может пережить наш с ним развод и постоянно готовит «подарки» читателям, прикрепляя к моим романам произведения других авторов и «одевая» книжки в мои бывшие обложки в надежде на то, что вы будете путать их.