11
Весь второй и третий класс у меня не было возможности играть в бейсбол, но я знал, что все равно я покажу себя как настоящий игрок. Я чувствовал, что как только бита окажется у меня в руках, мячи будут отскакивать от нее, перелетая через здание школы. И вот однажды я стоял в стороне от всех, и ко мне подошел учитель.
— Ты что делаешь?
— Ничего.
— Почему ты не на уроке физкультуры? У тебя освобождение?
— Что?
— Ты чем-нибудь болен?
— Нет.
— Иди за мной.
Он подвел меня к группе ребят, которые играли в кикбол. Кикбол — то же, что и бейсбол, только там используется футбольный мяч.
— Как твое имя? — спросил учитель.
— Генри.
— Так, — обратился учитель к игрокам, — Генри будет ближним защитником."
"Все пацаны были из моего класса. Все они отлично знали меня. Ближний защитник — самая крутая позиция. Раньше я всегда вылетал с нее. И теперь они готовили мне подлянку, я чувствовал это.
— Чинаски — сраный защитник! — услышал я.
Это был парень с набриолиненной головой, по-прежнему из ноздрей у него торчали длинные черные волоски. Я повернулся и крикнул:
— Эй!
Он остановился.
Глядя ему прямо в глаза, я проговорил:
— Никогда больше не тявкай на меня.
В его глазах заплясал страх. Он опустил голову и потрусил на свою позицию, я прислонился к ограде. Наша команда выставляла первого бэттера.
Это трудно объяснить. Мы были детьми из самой бедной школы, самых бедных, малообразованных родителей, большинство из нас скверно питалось, но мы, как на подбор, были здоровее, крупнее ребят из других школ города. Наша школа была знаменита. Нас боялись.
Наша команда шестиклассников громила команды шестиклассников других школ вдрызг. Особенно в бейсбол. Со счетом не меньше 14:1; 24:3; 19:2. Мы просто умели бить по мячу.









