Язва

 – Почему ты решил, что это Чернов?

Оксана отложила микрофон, повернулась к Сергееву.

– Да, Андрюша, объясни, пожалуйста.

– Узнал группу и композицию, назвал год записи. Значит, меломан. Обозвал Цепеллинов гаплоидами. Не каждый радиотехник такой термин знает. А вот сотрудник биологической лаборатории вполне может умных словечек нахвататься и козырять ими к месту и не очень. Ну и позывной. Фантазия у парня бедная, работает в биологии, ну и назвался «Биологом».

– А что такое гаплоиды?

– Гаплоиды – это клетки с одинарным набором хромосом. Примитивные в генетическом смысле, – ответила Оксана и сама себе удивилась. – Надо же, помню. В прошлом семестре зачёт сдавала!

Неодинокий с уважением посмотрел на девушку и снова повернулся к Андрею.

– Хорошо, убедил. Только что это даёт? У нас машины радиопеленгатора нет. Как мы его найдём?

– А мы и не будем его искать. Сам скажет, где прячется.

– Кому скажет, тебе?

– Нет, мне он не скажет. И тебе не скажет. А вот Оксане скажет.

Неодинокий с сомнением покачал головой.

06 апреля 1979 года, 22.50. Кабинет первого секретаря обкома КПСС.

Обычно он работал до девяти, половины десятого вечера. Сегодня задержался, ждал звонка из Москвы. Заседания Политбюро, как правило, заканчивались в восемнадцать, поместному в двадцать. На этот раз всё затянулось. Только без десяти одиннадцать замигала лампочка на селекторе:

– Борис Николаевич, – доложил помощник, – региональный отдел на первой линии.

Он взял трубку:

– Слушаю, Сергей Петрович.

– Здравствуй, Борис. Как у тебя обстановка?

– Постепенно нормализуется. Медики докладывают, что эпидемию взяли под контроль. Новых случаев заражения сегодня только три.

– Сколько всего заболевших? Впрочем, меня это теперь не интересует. Будешь новому заведующему региональным отделом докладывать. Не знаю пока, кого назначат, несколько кандидатур рассматривают. Я с завтрашнего дня на сельское хозяйство перехожу. Начальником управления.

Это было явное понижение в должности и лишение привилегий, связанных с работой в аппарате ЦК."

"– Что молчишь? Только что закончилось Политбюро. У тебя строгач, у военных похуже, вплоть до исключения. Считай, мы с тобой легко отделались. Утром получишь директиву, всем секретарям разошлют, чтобы лишних домыслов не было.

Зазвучали короткие гудки. Первый секретарь аккуратно положил трубку, распустил сдавивший горло узел галстука. Немного посидел, затем поднялся, открыл стеклянную дверцу книжного шкафа, достал увесистый том основоположника и стоявшую за ним бутылку «Армянского». Налил треть стакана, залпом выпил.

07 апреля 1979 года, суббота, 7.30, заброшенный барак на окраине города С.