Именно так: на время погрузочно-разгрузочных, а лучше сказать, «перекачивающих» мероприятий мы все, по сути, превращались из солдат в рабочих… Но это было впереди, а пока я побежал слегка затовариться в пресловутый чипок. Или чепок?..
Вот одна из самых легендарных причуд Советской Армии! Жаргонное словечко, не имеющее правописания. Чипок (пусть так) — маленький магазинчик/буфет/чайная Военторга, расположенная на территории войсковой части. О происхождении слова бытует множество версий разной степени достоверности… и это тот самый случай, когда до истины вряд ли добраться.
В общем случае чипок — пара прилавков, один из которых вещевой, другой пищевой. В первом продают форменную фурнитуру (погоны, петлицы, кокарды, шевроны, пуговицы…), необходимую мелочь типа ниток, иголок, подшивного материала и т.п. Во втором — продукты не из числа скоропортящихся. Сухари, печенье, пряники, консервы, концентраты… С консервами, правда, сотрудники Военторга работали неохотно. Оно и понятно: здесь существовал риск травануться, хотя бы и по вине покупателя. Открыл консервную банку, не переложил содержимое в стеклянную тару… и тут начинается рулетка: пронесет или не пронесет.
Молочных продуктов в чипке тоже старались избегать, из напитков предпочитали лимонады и соки. Практически все это было в стеклянной посуде. Производство «тетрапаков» с прилагаемой к ним пластмассовой трубочкой в СССР открыли к Олимпийским играм 1980 года, но до глубинки эти изделия еще не добрались… Иногда, но не всегда, здесь организовывался буфет: горячие чай-кофе-какао.
Ну, а мое время дальше полетело так, что диву дашься.









