На прощание шофер достал из кармана заморскую коробку сигарет и, облобызав одессита, сказал:
— Вот тебе, приятель, подарочек. Для твоей коллекции. Знаю, что собираешь эту дрянь. Давно приготовил для тебя, да все как-то забывал прихватить из дома…
Победоносенко бережно принял коробку и стал внимательно разглядывать ее.
— Что глаза пялишь? Экстра-класс! — И выразительно поднял большой палец.
— Спасибо, друг. Сколько с меня, Ефим Палыч?
Шофер рассвирепел.,
— Ты меня за кого принимаешь, Аркадий Семенович?
— Гражданин таксист! Не надо делать столько шуму из ничего.
Победоносенко уже хотел было сунуть коробку в карман, потом что-то вспомнил, открыл крышку, достал лежавшие там несколько сигарет и бережно положил на стол.
— Аркадий Семенович сигареты не уважает. Он признает только трубку. Ба! А это что за цифирь? Может, записывал что на память и забыл? — И протянул коробку шоферу.
На внутренней стороне крышки было написано: ВК-68-75.
— Кто его знает, что за цифирь. Я лично не записывал. Похоже, что пассажир, тот, что обронил сигареты, цифирь писал… Ты плюнь на эту цифирь. Плюнь да разотри.
— А что за пассажир такой? Рассеянный с улицы Бассейной?
— Это я тебя все хотел спросить, да недосуг было. Забывал. Странная, друг Аркадий, история приключилась… Вез я парочку за город. Симпатичные. Вроде как из Прибалтики. Так вот, понимаешь… — И шофер быстро, невнятно затараторил, глотая слова, а там, где их не хватало, начинал вдруг “разговаривать” языком жестов…"
"— Подожди, подожди! Аркадий Семенович не любит, когда говорят так много и так быстро. У нас на Дерибасовской в таких случаях кричали: “Гражданин! Соблаговолите заткнуть фонтан!” Давай выпьем еще по сто, понюхаем пробочку и пойдем ко мне закусывать — имею предложить отличнейший пирог с капустой.
Друзья обнялись, расцеловались и, слегка покачиваясь, вышли из пивной.
…Как и следовало ожидать, ни один из одиннадцати адресов подмосковного городка в бюро обмена не регистрировался и в бюллетенях не значился. Вариант бюро обмена отпал начисто.









