Ровно в девять Михаил стоял перед дверью, над которой в бронзовом овале тускло поблескивала цифра 45. Раньше в здании, как видно, располагалась гостиница.
С утра в коридорах и на лестнице было людно. Туда-сюда с деловым видом спешили сотрудники. Большинство в черных кожаных тужурках. Почти у каждого с правого бока тужурка оттопыривалась, из-под нее выглядывала кобура.
Люди входили и в комнату № 45. Оттуда доносился говор, стрекот пишущей машинки; иногда в басовитые мужские голоса вплетался женский дискант.
Михаил собрался с духом и вошел. В большой светлой комнате с высокими лепными потолками стояло пять или шесть канцелярских столов, громоздкий темный шкаф.
Тот, что в студенческой тужурке, обернулся на стук двери.
— Я к товарищу Холодкову, — предупреждая его вопрос, сказал Михаил.
Парень молча кивнул куда-то вправо, и Михаил увидел белую двухстворчатую дверь, ведущую в смежное помещение.
Он осторожно постучал. Никакого ответа. Заглянул в кабинет. Слева в простенке между окнами за письменным столом сидел вчерашний сурового вида мужчина, который помог Михаилу открыть входную дверь и назвал его «коллегой». Мужчина оторвался от бумаг, нетерпеливо бросил:
— Входите, входите.
— Мне товарища Холодкова.
— Я, я Холодков. В чем дело?
Михаил переступил порог, осторожно прикрыл за собою дверь. Он успел рассмотреть своего начальника.
Сбивчиво, то и дело без нужды ссылаясь на Кузнецова, Михаил объяснил, кто он и зачем пришел.
— А! Ну, знаю, знаю, — вставая из-за стола, сказал Холодков. — Проходите, садитесь.
У него была манера говорить быстро, нетерпеливо, точно он досадовал на непонятливость собеседника. Впрочем, как убедился впоследствии Михаил, чужую речь, даже многословную и путаную, он никогда не перебивал.
Холодков усадил Михаила к столу, сам остановился напротив, опершись руками о спинку стула.
В дверь кто-то заглянул.
— Тихон Григорьевич, вызывали?
— Я занят. Подождите минут пять.









